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Einen wilden Roman  
einfangen und zähmen

 

Ein Autor muss wissen, was er mit seinem Buch 
will. Ob das erkannt wird, ist eine andere Frage, 

aber er muss es wissen.
Klaus Wagenbach

Sportstunde in der sechsten Klasse. Unser Lehrer hat 
eine Neuerung eingeführt: Zu Beginn jeder Stunde sol-
len zwei Schüler Gymnastikübungen zu Musik vorfüh-
ren, die alle anderen mitzumachen haben. 

Ich besitze kein gutes Verhältnis zu meinem Körper. 
Wegen meines Rundrückens und der seitlich verkrümm-
ten Wirbelsäule fühle ich mich als Krüppel. Aber es ist 
unausweichlich: Die Reihe kommt an meinen Freund 
Thomas und mich. Ich überrede ihn, die Übungen allein 
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vorzumachen, während ich im Gegenzug die Musik aus-
wähle. Dem Sportlehrer leuchtet unser Geschäft nicht 
ein. Er sieht nur, dass ich mich nach dem Auflegen der 
Schallplatte weiter bei der Musikanlage herumdrücke. Ich 
werde angewiesen, gefälligst mitzumachen. Mir bricht der 
Schweiß aus. Mit hochrotem Kopf  verrenke ich mich vor 
den anderen, während mir das Turnzeug am Leib klebt.

Alles Körperliche ist mir damals verhasst. Ich schäme 
mich im Schwimmbad, weil man meine Rippen zählen 
kann und ich dünne Arme habe. Wenn irgendwo getanzt 
wird, haue ich ab. Selbst Umarmungen erschrecken mich.

So hätte es weitergehen können, mein Leben lang. 
Aber ich bin dabei nicht glücklich. Als Student nehme 
ich mir vor, diese verlorenen Lebensbereiche zurückzu-
erobern. Ich gründe mit Freunden eine Theatergruppe 
und übe, auf  der Bühne nicht nur zu reden – das konnte 
ich schon immer –, sondern auch zu spielen und meinen 
Körper einzusetzen. Außerdem beschließe ich, Tanzen 
zu lernen. Ich werde ausgelacht. »Du und Tanzen? Nicht 
in hundert Jahren!«

Vor der ersten Tanzstunde, auf  dem Weg in den Tanz-
saal, stolpere ich und falle meinem Vordermann in den 
Rücken. »Das fängt ja gut an«, stoße ich zwischen den 
Zähnen hervor. Ich habe gehörig die Hosen voll. Die 
Tanzlehrerin beginnt, den Langsamen Walzer zu erklä-
ren, und fordert uns zu einer einfachen Schrittfolge auf. 
Mir bricht der Schweiß aus wie in der Sportstunde da-
mals. Ich habe das Gefühl, dass mich alle beobachten, 
dass ich auffalle, weil ich besonders ungelenk bin und 

eine Lachnummer abgebe beim Versuch, ihre Schritte 
nachzuahmen.

Trotzdem bleibe ich dabei. Ich beende den Anfänger-
kurs, den Fortgeschrittenenkurs, mache Bronze, Silber, 
Gold, Gold Star. Heute ist Tanzen für mich ein Vergnü-
gen. Ich habe mit meinem Körper Frieden geschlossen.

Mit dem Schreiben muss ich denselben Weg gehen: 
Anfangs fühle ich mich ungelenk und bin vom eigenen 
Text peinlich berührt – auch nach zwölf  mit Erfolg 
veröffentlichten Romanen geht es mir nicht anders, ich 
schreibe und will das Geschriebene sofort wieder ein-
stampfen. Aber ich tue es nicht. Ich fange mir den wilden 
Hengst, und er darf  wild sein zu Beginn, es ist seine Na-
tur, ich akzeptiere sie. Ist der Rohentwurf  zu Papier ge-
bracht, zähme ich ihn mit viel Geduld und Zeitaufwand. 
Darum geht es in diesem Buch: Wie man einen wilden 
Roman einfängt und zähmt.

Eine gute Portion Abenteuerlust gehört dazu. Wer mit 
dem Schreiben vorankommen will, darf  nicht einfach bei 
dem stehenbleiben, was er schon kann. Er muss sich aus-
probieren. Als Vierzehnjähriger habe ich mit der Schreib-
maschine Abenteuergeschichten geschrieben. Zwei da-
von habe ich kürzlich wiedergefunden. Eine Kostprobe:

Du siehst dich in der Hütte nach der 
Truhe um, von der die Alte gesprochen 
hatte. Und wirklich, in einer dunk-
len Ecke siehst du eine mit hübschen 
Schnitzereien verzierte, alte und 
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eingestaubte Truhe stehen. Sie sieht 
richtig geheimnisvoll aus. Als du das 
alte Dachsfell, was auf ihr liegt, hi-
nunternimmst, blickt dich mit schar-
fen Augen ein Adler mit ausgebreiteten 
Flügeln an, welcher auf die Truhe ge-
zeichnet ist. Unter ihm siehst du ein 
reichverziertes Wappen mit einem Wolf 
darauf und eine Fahne mit dem selben 
Zeichen. Vor der Truhe hängt ein di-
ckes, altes Schloss.

Als Siebzehnjähriger begann ich, Gedichte zu schreiben. 
Mit den Jahren wurden es Hunderte. Ich hatte Ahnung 
von Versmaß und Enjambement, von Hebungsprall und 
Sonettformen. Aber ich stellte fest, dass kaum jemand 
Gedichte liest. Und ich wollte gelesen werden. (Eines 
der Gedichte, Potsdamer Platz, hatte doch noch Erfolg: Es 
steht heute in einigen Bundesländern im Deutschbuch 
für Achtklässler.)

Also habe ich mich an Kurzgeschichten probiert. Im 
Warteraum beim Arzt sah ich, dass die Zeitschrift ›Funk 
Uhr‹ Kurzkrimis abdruckte. Ich kaufte ein Exemplar, 
zählte die Zeichen aus und schrieb einen Krimi mit ex-
akt derselben Zeichenzahl. Es war mein erster Krimi und 
eine meiner ersten Kurzgeschichten. In der Redaktion 
der ›Funk Uhr‹ war man zufrieden (vor allem, vermutlich, 
weil ich die Zeichenzahl so gut getroffen hatte) und gab 
mir 200 Mark. 

Ich war zwanzig, und ich wurde für mein Schreiben 
bezahlt! Ich war im siebten Himmel.

Nun wollte ich den Marathonlauf  versuchen. Ich woll-
te einen Roman schreiben. Jeden Tag schrieb ich min-
destens eine Stunde. Ich wollte herausfinden, ob ich in 
der Lage war, einen umfangreichen Stoff  zu überschauen 
und die Geschichte auch zu Ende zu bringen.

Während ich noch daran schrieb, etwa ein Jahr nach 
meiner ›Funk Uhr‹-Veröffentlichung, fand in der Lite-
raturwerkstatt Berlin der »Open Mike« statt. Bei diesem 
Wettbewerb werden Talente entdeckt. Im Zuschauer-
raum sitzen Lektoren, Agenten, Journalisten. Fünfzehn 
Nachwuchsautoren dürfen jeweils fünfzehn Minuten 
lang auf  die Bühne, um einen Text vorzustellen. Ich be-
warb mich mit einer meiner Kurzgeschichten und wurde 
eingeladen.

Es war Sonntagvormittag, und ich sollte als Erster le-
sen. Heinrich Vogler – ein Literaturredakteur des Schwei-
zer Radiosenders DRS, der mich als Mitglied der Vorjury 
eingeladen hatte – erklärte mir: »Sie gehen da nach vorn, 
setzen sich an den Tisch und lesen, bis der Wecker schrillt. 
Übrigens, in Ihrem Text haben Sie ›striff‹ geschrieben, es 
heißt aber ›streifte‹.«

Ich bekam weiche Knie.
Rasch korrigierte ich das falsche Wort, ging nach vorn 

und las. Ich musste an den Wecker denken, ständig, und 
hoffte, diesen Absatz noch zu schaffen, und dann den 
nächsten. Schließlich klingelte der Wecker. Damit endete 
der gute Teil des Tages.
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Als nach mir andere Autoren lasen, begriff  ich, dass 
ich überhaupt nicht hierher gehörte. Ich meine nicht, 
dass ich keine Chance hatte, den Preis zu gewinnen. Ich 
meine, dass ich ungefähr so deplaziert war wie ein Mann 
mit einer E-Gitarre im Orchestergraben der Bayreuther 
Festspiele. Meine Nachfolger brachten anspruchsvolle 
moderne Literatur zu Gehör. Sie trugen schwarze Roll-
kragenpullover, und die Stimmlage, in der sie ihre Texte 
vortrugen, drückte Würde aus.

(Am nächsten Tag stand in der ›FAZ‹ ein Bericht über 
den »Open Mike«. Die drei Preisträger wurden ausführ-
lich vorgestellt. Von allen anderen Autoren wurde nur ei-
ner erwähnt, und zwar deshalb, weil er seltsam gewesen 
war. Er habe ausgesehen »wie ein Start-up-Unternehmer 
am Neuen Markt« und habe über »die mit Honigfässchen 
und Wildschweinferkeln ausgestattete Märchenwelt eines 
Feinholzschnitzers der Grafschaft Neiße« geschrieben. 
Sie meinten mich.)

Sie verstehen, dass ich eine trockene Kehle bekam, 
oder? In der Pause ging ich auf  die Toilette. Ich stellte 
meinen Fuß gegen die Tür, damit niemand hereinkam 
und mich erwischte, und dann beugte ich mich hinunter 
zum Waschbecken, um meinen Mund unter den Was-
serhahn zu halten. Ich drehte das kalte Wasser auf  und 
trank. In diesem Moment stieß die Tür gegen meinen 
Fuß. Ich gab dem Druck nach, und ein Mann kam herein. 
Ich wischte mir das Wasser vom Kinn. Der Mann sagte: 
»Hat mir gefallen, was Sie da gelesen haben. Ich werde 
Ihnen schreiben.«

Mir lag eine Erwiderung auf  der Zunge. Haben Sie 
überhaupt meine Adresse? Aber ich sagte höflich danke 
und verließ die Toilette. Später wurde mir heiß und kalt, 
als meine Toilettenbekanntschaft auf  die Bühne stieg, 
um das Fazit der Jury bekanntzugeben. Es war Alexander 
Fest. Er leitete damals den Alexander Fest Verlag und den 
Kindler Verlag. Kurze Zeit später wurde er der Chef  von 
Rowohlt.

Ich erhielt tatsächlich Post. Meine Kurzgeschichten 
seien toll, aber ob ich nicht ein Romanmanuskript hätte? 
Ich reichte meinen erst zur Hälfte fertiggestellten Roman 
ein und bekam einen Vertrag zugeschickt.

Sie denken, das ist das Happy End? Alexander Fest wollte 
zwar mit mir zusammenarbeiten und nahm mich unter 
Vertrag – das Romanmanuskript aber gefiel ihm nicht. 
Er schlug mir vor, ich solle mit dem Roman noch einmal 
von vorn beginnen.

Von vorn.
Wir sprachen über die Ausrichtung des Romans, konn-

ten uns nicht einigen, und schließlich wurde der Vertrag 
aufgelöst. Ich ging beim Aufbau Verlag an Bord. Gunnar 
Cynybulk, mein Lektor, pflügte genauso streng durch das 
Manuskript – als ich es wiederbekam, war es rot von un-
zähligen Anmerkungen. Ich schrieb um, ich schrieb neu, 
ich suchte andere Wörter. Und allmählich hörte der Ro-
man auf, wild den Kopf  zu werfen und auszuschlagen. 
Er lernte, zur richtigen Zeit zu galoppieren, zu traben, 
Schritt zu gehen.
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Kein Zweifel, es ist gut, mutig voranzugehen und et-
was auszuprobieren, auch wenn man es noch nicht be-
herrscht. Auf  dem Weg lernt man dazu. Ich habe zum 
Beispiel gelernt, dass jeder Roman zu Anfang ungezähmt 
und bissig ist, und dass ich nie ohne blaue Flecken davon-
komme. Aber ich habe auch gelernt, dass sich die Mühe 
lohnt. Wenn der Mond scheint und auf  ihrem Fell glänzt, 
freue ich mich über meine schönen Pferde auf  der Weide.

Meine Co-Romanzähmer heißen heute Edgar Bracht 
(Blessing Verlag), Nicole Schol (Adeo Verlag) und Helga 
Preugschat (Fischer KJB), und auch nach vierzehn Jah-
ren als hauptberuflicher Autor malen sie mir die Manu-
skripte rot. Was bin ich froh darüber! Jeder Roman stellt 
mich vor andere Herausforderungen. Das eine Pferd mag 
nicht angebunden werden, das andere scheut beim An-
blick von Rehen, dieses verträgt keine Zügel und jenes 
büxt regelmäßig aus. Ich zähme sie gemeinsam mit den 
Lektoren, mit Geduld und Zähigkeit bringen wir ihnen 
Kunststücke bei.

 

Trotz Selbstzweifeln produktiv zu sein

Ich schweige und starre wütend vor mich hin. Lena fragt 
mich, was los ist, und ich erkläre ihr, dass aus dem aktuel-
len Romanprojekt nichts werden wird, niemals, und dass 
ich eigentlich gar nicht schreiben kann. Ich weiß genau: 
Jetzt ist es zu Ende mit dem Autorenberuf. Die ganze 
Zeit habe ich mich durchgemogelt und so getan, als kön-

ne ich Geschichten erzählen, aber damit ist nun Schluss. 
Ich werde mir einen anderen Job suchen müssen.

Lena sagt: »Das hast du bei jedem Roman.«
Verblüfft sehe ich auf. Ich kann mich nicht daran erin-

nern. »Wirklich?«, frage ich.
»Ja, wirklich.« Sie erinnert mich an die Tage, an denen 

ich ›Berlin Feuerland‹ hinschmeißen wollte, und an die, 
an denen ich dachte, aus ›Nachtauge‹ würde nie etwas 
werden.

Also ist das ganz normal bei mir? Damals habe ich’s 
auch geschafft. Nachdem die schwierige Phase überwun-
den war, hat es sogar wieder Spaß gemacht, das Schrei-
ben, und ich mag die Bücher jetzt sehr. ›Nachtauge‹ wur-
de im Fernsehen und im Radio gelobt, die WAZ und 
etliche andere Zeitungen brachten positive Rezensionen. 
Auch ›Berlin Feuerland‹ ist ein gelungener, erfolgreicher 
Roman. Wieso war der Weg dahin so schwer?

Und geht es den richtigen Autoren nicht anders?, fra-
ge ich mich. Fließen die Geschichten nicht aus ihnen 
heraus, und sie tippen fröhlich Seite um Seite? So lesen 
sich ihre Bücher jedenfalls. Ich stelle mir vor, wie sich 
ein guter Autor morgens an den Schreibtisch setzt, die 
Finger lockert, und dann geht es los. Er tippt vergnügt 
los, holt sich zwischendrin einen Kaffee, tippt weiter, und 
am Ende des Tages hat er zehn bis zwanzig fabelhafte 
Seiten geschrieben, die nur noch minimaler Korrekturen 
bedürfen.

Erleichtert erfahre ich, was Michael Chabon in einem 
Interview über seine Arbeit an ›Die unglaublichen Aben-
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teuer von Kavalier und Clay‹ erzählt, dem Roman, der 
ihm den Pulitzer-Preis einbrachte:

Ich bin durch einige sehr schwierige Phasen gegangen, 
in denen ich das Gefühl hatte, die Richtung verloren 
zu haben. Ich wusste wirklich nicht, was ich sagen 
wollte, (...) oder warum ich überhaupt in einer Million 
Jahre auf  den Gedanken gekommen bin, ich könnte in 
der Lage sein, so ein Buch zu schreiben.

Aber das ist ja anspruchsvolle Literatur, wendet meine 
schlechte Laune ein. Ich schreibe Unterhaltungsromane. 
Den Autoren, die Unterhaltungsromane schreiben, geht 
die Arbeit sicher ohne größere Mühe von der Hand. 

Rebecca Gablé, deren Bücher ich schätze, mailt mir: 

Die meisten Arbeitstage beginnen damit, dass ich um 
den Schreibtisch herumschleiche und zuerst andere 
Dinge tue, weil mir davor graut, mit dem Schreiben 
anzufangen. Wenn ich dann aber einmal dabei bin, än-
dert sich meine Stimmung meistens recht schnell, und 
ich habe Spaß am Schreiben. Trotzdem wiederholt 
sich die quälende Einstiegsphase am nächsten Tag.

Und Kai Meyer, dessen Bücher in 30 Sprachen erschie-
nen sind, erklärt:

Diese Hemmschwelle muss ich auch heute noch oft 
überwinden, meist gar nicht so sehr vor der ersten Sei-

te des Tages, sondern nach der zweiten oder dritten. 
Dann fallen mir tausend Sachen ein, die ich gerade lie-
ber tun würde, und ich fange an, E-Mails zu beantwor-
ten, im Internet zu surfen, in Zeitschriften zu blättern 
usw.

O ja, das kenne ich. Zuerst rufe ich E-Mails ab, lese sie 
aber nur – zum Beantworten habe ich schließlich keine 
Zeit, ich muss ja schreiben. Dann lese ich die Branchen-
meldungen auf  Buchmarkt.de, anschließend schaue ich 
bei Buchreport.de vorbei. Wichtig ist, jede Stunde auf  
›Zeit online‹ zu prüfen, ob etwas Entscheidendes in der 
Weltgeschichte passiert. Und könnte nicht eine weitere 
Mail gekommen sein?

Wie verkauft sich eigentlich mein Hörbuch? Und sind 
die neuen Verlagsvorschauen schon online? Dieses He-
rumsurfen fühlt sich wie Arbeit an – schließlich hat es 
irgendwie mit der Bücherwelt zu tun. Aber es ist leider 
gänzlich unproduktiv.

Die Wahrheit ist: Das Schreiben ist harte Arbeit. Es 
gibt keine Tricks, diese Arbeit leicht zu machen. Ein Au-
tor muss seinen Schreibtisch einer Menge anderer Dinge 
vorziehen. Und die Sache ist es wert!

Wie fühlen Sie sich nach stundenlangem Schreiben? 
Ich bin am Abend nach einem anstrengenden Schreibtag 
glücklich – und ausgelaugt, als wäre ich einen Marathon 
gelaufen.

Wer auf  Autoren herabschaut, weil sie »nur« schreiben, 
hat keine Ahnung davon, was das bedeutet. Und manch-
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mal helfen wir diesen Verachtern noch, indem wir vor 
Scham unseren Beruf  selbst niedermachen: »Ich bin so 
ein Schreiberling«, sagen wir im Flüsterton, als hätte es 
für keinen anderen Beruf  gereicht.

Respektieren Sie Ihre Arbeit! Dann werden auch 
die anderen lernen, sie zu respektieren. Unsere Art der 
Kunst ist mit nichts zu vergleichen. Wir können zu Hause 
formulieren, feilen, Texte reifen lassen, und dann, eines 
Tages, haben sie ihren Auftritt in den Buchläden. Wir 
können anderen Menschen die Augen für die Welt öff-
nen, für ihre Schönheit, für ihren Schmerz. Wir schreiben 
über Liebe, über Geborenwerden und Sterben, und be-
rühren damit Tausende Leser.

»Das Schreiben wurde mir immer schwerer als ande-
ren«, erzählte Thomas Mann dem Kollegen Gottfried 
Kölwel, »alle Leichtigkeit ist da Schein.« Wenn ich mir 
die Autorinnen und Autoren ansehe, denen ich bisher be-
gegnet bin, fällt mir bei aller Verschiedenheit auf, dass sie 
sich in einem ähneln: Sie besitzen eine außergewöhnliche 
Zähigkeit. Sie verfolgen mit Wut, mit Leidenschaft, mit 
Zärtlichkeit ihr Ziel, bis das Buch fertiggestellt ist.

Seltsamerweise sind bei mir oft die Stellen, die mich 
viel Kraft gekostet haben und fürchterlich anstrengend 
zu schreiben waren, am Ende diejenigen, die flüssig zu 
lesen sind und nach einem vergnüglichen Sonntagnach-
mittag aussehen.

Warum brauche ich so lange, bis ich »drin« bin?

Die meisten Tätigkeiten lassen sich in Blöcke von ein-
zelnen Stunden aufteilen. Entsprechend vereinbart man 
Termine. Wenn ich schreibe, zählt meine Uhr aber halbe 
Tage. Ich kann nicht kurz mal eben zwei, drei Mails be-
antworten und danach weiterschreiben wie vorher. Die 
Mails befinden sich in einer anderen Welt, und die Reise 
dorthin und die Reise zurück in die Romanwelt kosten 
mich Kraft und Zeit.

Wenn ich in 20 Minuten zu einem Termin aufbrechen 
muss, kann ich zwar rasch den Computer hochfahren, 
kann die 20 Minuten aber nicht nutzen, um eine halbe 
Seite am Roman zu schreiben, weil ich allein schon so 
lange brauche, um mir zu vergegenwärtigen: Wo bin ich? 
Wie riecht es, wie fühlt sich Sprühregen auf  der Haut an? 
Warum liebt mein Protagonist diese Frau und hat doch 
Angst vor ihr? Was ist auf  den letzten zwanzig Seiten 
passiert, und was geschieht auf  den nächsten drei? Ich 
muss in die Geschichte eintauchen. Das ist ein Prozess, 
der länger dauert. 

Um als Autor produktiv zu sein, lerne ich zu unter-
scheiden, welche Tätigkeiten mich aus der Geschichte 
herausreißen und welche nicht. Ich kann zum Beispiel 
problemlos abwaschen und dabei weiter über den Roman 
nachdenken. Ich kann Wäsche aufhängen, spazieren ge-
hen oder mit dem Fahrrad einen Brief  zum Briefkasten 
bringen, trotzdem bleibe ich mit den Gedanken in der 
Romanwelt.
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Führe ich aber ein längeres Telefongespräch, dann bin 
ich draußen. Ich kann genauso wenig in Internetforen 
herumlesen. Keine Mails schreiben. Und nicht »mal eben 
schnell« einen Text für jemanden korrekturlesen.

Ich kann nicht gut schreiben in Einheiten von halben 
Stunden, das reicht gerade, um anzufangen, und schon 
muss ich wieder abbrechen. Das muss ich zuerst selbst 
verstehen, und dann muss ich es den Menschen um mich 
herum erklären.

Wie verhindere ich, dass mich der innere Kritiker lähmt? 

Manchmal empfinde ich beim Schreiben einen immen-
sen Druck, dem ich kaum gewachsen bin. Ich stelle mir 
vor, die Leser könnten vom neuen Roman enttäuscht 
sein. Dabei sind sie seit zwölf  Jahren und ebenso vie-
len Romanen glücklich mit mir. Ich selbst bin es, der die 
hohen Erwartungen hat und sie auf  die Leser projiziert. 
Ich leide an einer Mischung aus Größenwahn und tiefen 
Selbstzweifeln.

Aber Kreativität heißt nicht, aus Nichts etwas zu er-
schaffen – das kann nur Gott. Meine Aufgabe als Autor 
ist es, zu beobachten. Genau hinzusehen und das, was ich 
gesehen habe, in Worten festzuhalten, ist ein wunderba-
rer Prozess! Er hilft mir, das Leben intensiver wahrzu-
nehmen.

Wer jeden Tag allein am Schreibtisch sitzt und Her-
ausforderungen des Manuskripts löst, muss sich selbst 

gut kennen und Wege finden, den Fokus zu bewahren. 
Selbstzweifel können einen für Tage lähmen. Begeiste-
rung für Worte und Beobachtungen hingegen kann hel-
fen, einen Roman nicht nur anzufangen, sondern auch 
gut zu Ende zu bringen. 

Ich darf  mich monatelang mit spannenden Themen 
beschäftigen, die ich frei ausgewählt habe. Und das gilt 
als Beruf! An manchen Tagen staune ich immer noch da-
rüber.

Sich die Lust am Erzählen zu erhalten, hat mitunter 
ganz pragmatische Seiten. Wo gehe ich hin zum Schrei-
ben? Wie gestalte ich meinen Tag? Der eine hat seine 
besten Ideen in den frühen Morgenstunden, am besten 
nach einer kalten Dusche, wenn er bei einer Tasse Tee 
und einer gut gekauten Banane vor dem Manuskript sitzt. 
Der andere wird bei Mondschein kreativ und braucht laut 
dröhnende Musik, um in Fahrt zu kommen. Ein Drit-
ter ist besonders konzentriert, wenn er von plaudernden 
Menschen umgeben in einem Café sitzt. Es ist gut, die ei-
genen Bedürfnisse zu kennen und sich – so oft wie mög-
lich – fruchtbare Arbeitsbedingungen zu schaffen.

Was tue ich, wenn es nicht am Lärm oder an der Ta-
geszeit liegt, dass der Karren im Dreck feststeckt? Ich 
habe mir einige gute Gewohnheiten zugelegt.

Lösung 1: Ich nehme einen guten Roman aus dem Re-
gal und lese ein paar Absätze darin. Das weckt in mir 
wieder die Liebe zu den Wörtern.

Lösung 2: Wenn’s zu Hause nicht läuft, fahre ich in die 
Bibliothek und setze mich mit dem Notebook in den Le-
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sesaal. Dort bin ich umgeben von büffelnden Studenten. 
Ihr Fleiß inspiriert mich.

Lösung 3: Ich teile die große Aufgabe in kleine Teilziele 
auf. Ich muss heute keinen Roman schreiben. Zwei Sei-
ten wären gut. Habe ich sie geschafft, hole ich die Post 
aus dem Briefkasten (das liebe ich), oder esse ein Eis. 
Das schüttet Dopamin im Kopf  aus, eine körpereigene 
Droge, und mein Körper »lernt«: Wenn ich schreibe und 
konzentriert arbeite, geht’s mir hinterher richtig gut.

Lösung 4: Eine gute Gewohnheit aufzubauen, hilft 
ebenfalls. Ich hatte zehn Jahre lang Klavierunterricht. 
Es ist schön, Klavier spielen zu können – aber zu üben? 
Naja. Ich übte oft nur am Tag vor dem Unterricht, und 
nahm mir vor, dafür in der nächsten Woche doppelt so-
viel zu tun. Was ich nicht tat. Irgendwann fand ich heraus, 
dass ich viel bessere Fortschritte machte, wenn ich nicht 
in einer Hau-Ruck-Aktion die Lage zu retten versuchte, 
sondern jeden Tag 15 Minuten übte. Jeden Tag 15 Minu-
ten brachten mehr als einmalig anderthalb Stunden Übe-
zeit. Auch für das Schreiben habe ich die Muse domes-
tiziert, indem ich jeden Tag schreibe (beinahe jeden, am 
Wochenende mache ich einen Tag frei).

Lösung 5: Dringende Aufgaben müssen warten. Natür-
lich, das Auto muss zur Reparatur, der Abwasch türmt 
sich, ich muss vor dem Wochenende rasch noch einkau-
fen, Briefe und E-Mails müssen beantwortet werden, und 
der Abgabetermin für den Roman ist erst in einem hal-
ben Jahr, das hätte also Zeit. Wenn ich aber so rangehe, 
schreibe ich nie. Es gibt ihn nicht, den Tag, an dem sich 

nichts vor den Roman drängt und mit Blaulicht auf  sich 
aufmerksam machen will. Deshalb habe ich das Schreiben 
zur dringenden Aufgabe erklärt. Ich notiere mir penibel 
mein Tagespensum und versuche, den Plan einzuhalten. 
Fällt mir beim Schreiben etwas Wichtiges ein, das erledigt 
werden muss, dann schreibe ich es auf  einen Zettel und 
lege ihn für später beiseite. Das beruhigt die Herren im 
Anzug in meinem Kopf  und lässt mich weiterarbeiten.

Lösung 6: Fühle ich mich emotional ausgetrocknet, 
schaue ich mir einen Spielfilm an. Mitten am Tag. Beim 
Filmgucken heule ich und kann anschließend wieder er-
spüren, was das Traurige oder Berührende an meiner 
Romanhandlung ist. Zudem ist in Hollywoodfilmen die 
Kernaussage oft gut zu erkennen. Das bringt mich zum 
Nachdenken über den Kern meiner Geschichte. Manch-
mal komme ich auf  neue Ideen durch den Film, selbst 
wenn er in einem ganz anderen Setting spielt.

Lösung 7: Ich übergebe das Problem an mein Unter-
bewusstsein. Das bedeutet nicht, dass ich der missglück-
ten Szene ausweiche, im Gegenteil, ich lese sie noch ein-
mal aufmerksam durch und dann wasche ich ab, hänge 
Wäsche auf, putze die Fenster oder fahre Fahrrad. Das 
hilft mir dabei, unverkrampft und unbeabsichtigt nach-
zudenken. Wann findet man ein verlegtes Portemonnaie 
wieder? Wenn man alles durchsucht hat und eigentlich 
schon nicht mehr ernsthaft sucht. In dem merkwürdigen 
Stadium zwischen Aufmerksamkeit und Entspannung, 
den Suchauftrag noch im Kopf, aber eher ziellos als ziel-
gerichtet bei der Sache, ist unser Gehirn offensichtlich in 
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der Lage, ungewöhnliche Lösungsvorschläge zu machen. 
Das nutze ich auch beim Schreiben. Es ist mir schon öf-
ter passiert, dass ich mitten beim Abwaschen alles stehen 
und liegen gelassen habe und zum Schreibtisch gestürzt 
bin, weil ich plötzlich wusste, wie ich die Szene anpacken 
muss.

Lösung 8: Eine Methode, vom allzu verkrampften 
Nachdenken zu einer entspannteren, kreativeren Lö-
sungssuche zu gelangen, ist, nicht eine Lösung zu suchen, 
sondern zehn. Ich zermartere mir nicht länger den Kopf  
im Versuch, den einen richtigen Einfall zu produzieren, 
sondern gehe spielerisch an die Sache heran und erlaube 
mir auch verrückte Ideen. Meist muss ich gar nicht zehn 
aufschreiben, schon bei der fünften oder sechsten habe 
ich die Lösung gefunden.

Lösung 9: Musik hilft mir dabei, an einem Denkweg 
dranzubleiben. Sie schaltet für mich Ablenkungen aus. 
Ich höre beim Schreiben Filmmusik oder Instrumental-
musik, die mich in eine dem Kapitel entsprechende Stim-
mung bringt. Manchmal höre ich stundenlang ein einzi-
ges Stück, in einer Dauerschleife, und lasse mich davon in 
einen gleichbleibenden Gedankenstrom bringen.

Lösung 10: Ich erinnere mich daran, dass das Schreiben 
ein Handwerk ist. Natürlich bin ich auch Künstler, aber 
ich konzentriere mich auf  den handwerklichen Aspekt, 
weil mir das hilft, die Arbeit nicht zu mystifizieren. Ich 
bin dem Vorhandensein oder Nichtvorhandensein von 
Inspiration nicht ausgeliefert, sondern kann praktisch an 
die Arbeit herangehen, wie ein Tischler. Wenn ich mein 

Schreiben als »Werk« betrachten würde, das ich »vollen-
de«, würde ich kein Wort mehr schreiben können vor 
Sorge, dass es den gewünschten künstlerischen Gesamt-
eindruck zerstört. Als Tischler aber kann ich, unabhängig 
von meiner momentanen Stimmung, den Hobel in die 
Hand nehmen. 

Deshalb nehme ich mir lieber Vielschreiber zum Vor-
bild als Nobelpreisträger. Ich sehe nicht mein einzelnes, 
jetziges Buchprojekt als das Reiseziel an, sondern be-
trachte es als Teil einer größeren Anzahl von Büchern, 
die ich im Leben schreiben will. Mit jedem werde ich da-
zulernen. Die noch zu schreibenden Bücher zu betrach-
ten – ich habe schon etliche Ideen notiert – nimmt für 
mich den Druck aus dem einzelnen Buchprojekt. Wenn 
es nicht der Meisterwurf  wird, na und? Ich schreibe bald 
das nächste. Zuviel Respekt vor dem eigenen Romanpro-
jekt kann einem die Motivation ersticken. 

Manchmal hilft es mir, das missratene Kapitel auszu-
drucken, die Manuskriptseiten mehrfach zu knicken und 
sie schludrig in die Manteltasche zu stecken. Ich verlasse 
die Wohnung (den Ort, wo ich feststecke und es im Au-
genblick überall nach Versagensängsten riecht) und setze 
mich auf  eine Parkbank oder in ein Café. Dort ziehe ich 
die geknickten Seiten aus dem Mantel. Ich sage mir: Das 
ist bloß Papier mit Buchstaben darauf. 

Auch ein Teil des Autorenberufs: Sich immer wieder 
Kniffe einfallen zu lassen, wie man seine Ängste be-
zähmt. Hermann Hesse hatte übrigens Angst vor wei-
ßem, schönem Schreibpapier, es gab ihm das Gefühl, 
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einem zu hohen Anspruch ausgesetzt zu sein. Deshalb 
schrieb er auf  Schmierpapier, die Rückseite von Briefen, 
Speisekarten oder Rechnungen.

Lösung 11: Ich erwarte von der ersten Fassung keine 
Perfektion. Ihr einziger Sinn ist es, dass ich mir wie ein 
Töpfer einen Klumpen Ton auf  die Drehscheibe klat-
sche. Kein Töpfer der Welt schafft es, mit einem Wurf  
den Ton heranzuschaufeln und in der gleichen Bewegung 
einen Krug daraus zu formen. Also erwarte ich das auch 
nicht von mir als Autor. An schlechten Tagen zischt die 
innere Stimme: »Du kriegst heute nichts hin. Gib auf!« 
Und ich antworte ihr: »Du hast recht, ich bin nicht in 
bester Verfassung und sicher kaum in der Lage, einen 
brillanten Romantext zu schreiben. Aber ich kann einen 
Klumpen Ton auf  meine Drehscheibe bringen, aus dem 
später ein schöner Krug werden wird. Warum sollte ich 
heute nicht diesen praktischen ersten Schritt machen?« 
Und die innere Stimme verstummt.

Es geht auch gar nicht darum, Bestseller zu schreiben. 
Erstens verkrampft man sich bloß, wenn man diesen An-
spruch an sich stellt. Nicht mal die erfahrensten Lekto-
ren und Verleger wissen, wie man einen Bestseller macht. 
Und zweitens: Wenn Sie genau in sich hineinhören, wer-
den Sie feststellen, dass Ihre Motivation beim Schreiben 
eigentlich eine ganz andere ist.

Ich zum Beispiel habe das Bedürfnis, mit den Wörtern 
etwas festzuhalten. Als ich fünf  war, bekam ich ein klei-
nes Notizbuch geschenkt. Ich sagte meiner Mutter: »Da 
schreibe ich eure Namen rein. Und wenn ihr mal gestor-

ben seid, kann ich immer nachgucken, wie ihr geheißen 
habt.«

Dieses Festhaltenwollen von Momenten und Bildern 
ist ein Teil von mir. Erlebe ich etwas Schönes, ist mein 
erster Impuls, es aufzuschreiben, damit ich es nie wieder 
vergesse. Darum beginnt mein Roman ›Das Mysterium‹ 
damit, dass eine Schnecke über die Hand des Protagonis-
ten kriecht und mit ihren feinen Raspelzähnchen an sei-
ner Haut nagt. Darum läuft Saphira in ›Die Todgeweihte‹ 
mit nackten Füßen durch ihr Zimmer, und es bleiben 
Sandkörner an den Fußsohlen haften. Es sind Dinge, die 
ich erlebt habe und festhalten will.

Zurück zum Tonklumpen. Möglicherweise werfe ich 
später neun Zehntel des Entwurfs wieder weg. Aber 
schon wenn er einen einzigen besonderen Satz enthält, 
an dem ich mich noch jahrelang erfreue, hat der Entwurf  
seinen Zweck erfüllt: Der eine Satz wäre nicht da, wenn 
ich an diesem Tag nichts geschrieben hätte.

Ich hebe es mir immer für später auf, ein Qualitätsur-
teil über das Niedergeschriebene zu fällen – ich lese es 
erst nach Tagen oder Wochen. Am Bildschirm erkenne 
ich dabei oft die Fehler nicht, ich muss mir den Text aus-
drucken. Manchmal lese ich ihn mir laut vor, wenn ein 
Satz holpert und ich auf  den ersten Blick nicht erkenne, 
warum. 

Gefällt mir ein Teil des Entwurfs nicht mehr, verstaue 
ich ihn in einer Datei namens »Nicht verwendet«, aus der 
ich manchmal später noch Rohmaterial rette. Wenn ich 
schlecht gelaunt bin, lasse ich das Überarbeiten ganz und 



28 29

vertage es. Nur in sachlicher, positiver Stimmung nehme 
ich den Meißel in die Hand.

Habe ich erwähnt, dass das größte Geheimnis des 
Schreibens ist, dass man dran bleibt, weitermacht, nicht 
aufgibt? Ein schlechtes Manuskript kann man am nächs-
ten Tag überarbeiten. Ein leeres Blatt Papier nicht.

Wie erzeuge ich Spannung?

 

Jedesmal, wenn mir die Geschichte abstirbt, 
weiß ich, dass ich etwas falsch gemacht habe – meistens 
habe ich meine Karten zu schnell ausgespielt. Ich habe 

eine dramatische Frage in einer Szene beantwortet, 
ohne eine neue zu stellen. 

Elizabeth George

Jede Schreibblockade hat eine praktische Ursache. Es 
ist ja nicht so, dass wir kein Wort mehr zu Papier brin-
gen können, weil uns das Alphabet entfallen ist. Einen 
Einkaufszettel können wir immer schreiben, und mitten 
in der größten Krise setzt meistens das verführerische 
Verlangen ein, dieses zickige Romanprojekt beiseite zu 
legen und an seiner Stelle einen neuen Roman anzufan-
gen, der natürlich viel leichter von der Hand gehen wird. 
Also, schreiben können wir noch. Nur diese Geschichte 
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nicht. Da kann man tagelang um das Manuskript her-
umschleichen, und jedes Mal, wenn man es in die Hand 
nimmt, wird einem übel. Ich kenne das. Auf  ein missra-
tenes Kapitel reagiert mein Körper wie auf  den Geruch 
von verfaultem Fleisch. Aber es hilft nichts, das gilt es 
auszuhalten.

Ich nehme also allen Mut zusammen und stelle mich 
der Frage: Warum kann ich an der Geschichte nicht wei-
terarbeiten? Wenn ich den Grund herausfinde, ist die 
Hürde schon fast überwunden.

Christa Wolf  notierte in einer ähnlichen Situation in 
ihr Tagebuch: »Mein Steckenbleiben kündigte mir sicher, 
wie es immer ist, nur an, dass ich das Ding noch nicht am 
richtigen Henkel gefasst habe.«

Oft bleibe ich aus einem der folgenden Gründe ste-
cken.

1. Ich habe das Interesse an der Geschichte verloren. Ich 
habe einfach keine Lust mehr, sie weiterzuerzählen. Da-
bei hat mich die Geschichte vor wenigen Wochen noch 
so elektrisiert, dass ich gewillt war, ihr das ganze kom-
mende Jahr zu widmen! Wie kommt es zu einem solchen 
Wandel? Ich bin dem schmerzhaften Kern der Geschich-
te ausgewichen. 

Das, was mich elektrisiert, tut mitunter bei direkter 
Konfrontation weh. Vielleicht erlebt meine Protagonis-
tin einen Schmerz, den ich selbst vor Jahren erlitten und 
noch nicht vollständig verarbeitet habe. Vielleicht geht es 
mir so, wie eine Nachwuchsautorin kürzlich bei einem 

Autorentreffen klagte: »Mir tun meine Figuren immer so 
leid.« Dabei leiden Leser gern. Sie wollen auf  die Fol-
ter gespannt werden. Sie wollen zittern und weinen beim 
Lesen. Erst am Ende wünschen sie sich Erleichterung. 
Deshalb müssen auch die Romanfiguren leiden, und mit 
ihnen wir Autoren. Ich heule manchmal beim Schreiben. 
Keine Angst vor den Tränen! Ich muss mich fragen: Was 
ist der schmerzhafte Kern meiner Geschichte, und wie 
kann ich zu ihm zurückkehren?

2. Ich habe ein ungutes Gefühl beim Schreiben. Da ist 
eine Ahnung, dass ich auf  ein unlösbares Problem zu-
steuere. Offensichtlich habe ich die nächsten Kapitel 
nicht gut genug geplant, oder das Romanende, das al-
les auflösen soll. Es hilft nichts, ich muss einen Schritt 
zurückgehen, notfalls den letzten Abschnitt verwerfen 
und noch einmal einen Handlungsplan erstellen, bevor 
ich weiterschreibe. Mitunter haben sich Romanfiguren so 
sehr verändert, dass der bisherige Plot nicht mehr funk-
tioniert, oder ich merke, dass die Handlung unlogische 
Sprünge macht. Mit einem guten Plot wird mir der Ro-
man wieder Spaß machen.

3. Die Szene, an der ich schreibe, kommt mir platt 
und unwirklich vor. Ich habe nicht genug recherchiert. 
Beim Schreiben brauche ich das Gefühl, aus dem Vol-
len schöpfen zu können. Als ich an ›Die Todgeweihte‹ 
arbeitete, blieb ich schon im ersten Kapitel stecken. Ich 
wollte über eine junge Jüdin schreiben und hatte keinen 
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blassen Schimmer, wie der Alltag der Juden im Mittelalter 
eigentlich aussah. Das Schreiben kam mir vor, als würde 
ich mich im Dunkeln durch eine mir unbekannte Woh-
nung tasten. Ich hatte ständig Angst, meine Unwissenheit 
preiszugeben, und konnte schöne Ideen für Szenen nicht 
umsetzen, weil ich schlicht nicht wusste, ob das Erdachte 
in die jüdische Kultur passte oder nicht. 

Also stürzte ich mich noch einmal kräftig in die Re-
cherche, besuchte Museen und las kluge Bücher. Es lohn-
te sich! Bei der Premierenlesung aus dem Roman setzten 
sich orthodoxe Juden in die erste Reihe, der Rabbiner 
und der Bibliothekar der örtlichen Synagoge. Ich schlich 
zu ihnen und fragte mit nervösem Unterton, wie man 
gewisse Wörter ausspricht. Daraufhin lächelte der Bib-
liothekar, tätschelte meinen Arm und sagte: »Machen Sie 
sich keine Sorgen. Ich habe den Roman schon gelesen 
und finde ihn gut.« Sie luden mich später in ihre Synago-
ge zu einer Lesung ein.

4. Ich habe das Gefühl, dass mir die Geschichte aus den 
Händen gerutscht ist. Irgendwie habe ich mich auf  ein 
Nebengleis verirrt.

Um mich daran zu erinnern, was eigentlich im Zent-
rum des Erzählten stehen sollte, versuche ich, in einem 
Satz eine möglichst einfache Antwort auf  die Frage zu 
geben: Wovon handelt die Geschichte? Terry Pratchett 
rät: »Ein Autor sollte nie zu stolz sein, seinen eigenen 
Klappentext zu schreiben. Das Herz und die Seele eines 
Buchs in weniger als hundert Worten zusammenzufas-

sen, hilft beim Fokussieren.« Und Günther Opitz, Lektor 
beim Verlag S. Fischer, antwortete auf  die Frage, was sei-
ner Meinung nach der häufigste Fehler von Nachwuchs-
autoren sei: »Oft, so mein Eindruck, mangelt es an der 
nötigen Entschiedenheit, mit der eine Geschichte erzählt 
werden sollte.« Den Kern zu kennen, hilft mir, entschie-
den zu erzählen.

5. Eine Szene erscheint mir langweilig. Wer will das le-
sen? Spannung entsteht durch unbeantwortete Fragen. In 
meiner Familie wurden wir Kinder jedes Jahr zu Weih-
nachten auf  die Folter gespannt. Das gehörte dazu, es 
war Teil des Fests. Und ob Sie es glauben oder nicht – ich 
sehne mich nach dieser Folter zurück, jetzt, da sie unwie-
derbringlich mit der Kindheit vergangen ist.

Zuerst schmückten die Eltern hinter verschlossener 
Tür den Baum. Dann verteilten sie die Geschenke auf  
verschiedene Plätze, für jedes Familienmitglied legten sie 
einen Geschenkeplatz an. Meine Brüder und ich lauerten 
währenddessen vor der Wohnzimmertür. Wir konnten 
kaum noch atmen vor Anspannung, klopften andauernd 
und fragten, wie lange es noch dauere. Es roch nach Räu-
cherkerzen und Tannengrün. Feierliche Weihnachtsmu-
sik drang durch die Tür. Wir Kinder schlichen im Flur 
auf  und ab und zitterten vor Freude.

Endlich durften meine zwei Brüder und ich hinein. 
Möglichst unauffällig – in der Illusion, unsere Gier 
verbergen zu können – machten wir den eigenen Ge-
schenkeberg ausfindig. Es trennten uns noch gefühlte 
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Jahrzehnte vom Öffnen des geheimnisvoll Verpackten. 
Zuerst spielten wir mit unseren Instrumenten Musik-
stücke und sangen gemeinsam. Anschließend las mein 
Vater die Weihnachtsgeschichte aus der Bibel vor. Und 
danach aßen wir Kartoffelsalat mit Würstchen. Spätes-
tens jetzt war es kaum noch auszuhalten. Wie die Eltern 
an den Gläsern nippten! Wie sie redeten, wie sie die fest-
liche Stimmung genossen, während wir Kinder uns auf  
den Stühlen wanden! Meine Brüder und ich hatten im 
Nu aufgegessen und hingen mit bettelnden Blicken an 
den Gesichtern der Eltern. Ich habe noch heute den Ver-
dacht, dass mein Vater absichtlich langsam aß.

Endlich kam das: »Na los!« Wir stürmten zu den Ge-
schenken, öffneten sie, strahlten, begannen zu spielen. 
Heute weiß ich: Das besondere an Weihnachten war die 
Spannung, waren die offenen Fragen. Inzwischen gebe 
ich mir selbst Mühe, langsam zu essen an Weihnachten, 
um den schönen Abend zu verlängern. Auch ich will jetzt 
die Stunde genießen, in der die Geschenke noch nicht ge-
öffnet sind und alles so feierlich unter dem Weihnachts-
baum liegt.

Was hat damals die herrliche, schreckliche Spannung 
erzeugt? Da war die Neugier auf  die Geschenke. Da war 
das Begehren, dessen Befriedigung aufgeschoben und 
verzögert wurde. 

Thomas Mann sagte über Kleists Erzählungen: »Er 
weiß auf  die Folter zu spannen – und es fertig zu brin-
gen, dass wir’s ihm danken.« Wenn wir ein Buch kaufen, 
wollen wir, dass Bedürfnisse in uns geweckt werden, und 

dann wollen wir warten. Werden sie zu früh gestillt, sind 
wir enttäuscht.

Wie erzählt man als Autor eine Geschichte so, dass die 
Leser bis spät in der Nacht daran kleben, obwohl sie am 
nächsten Morgen zeitig aufstehen müssen, wie erzählt 
man sie so, dass die Leser bereitwillig ihre Lieblingssen-
dung im Fernsehen verpassen?

Ein bestimmtes Weihnachtsfest werde ich nie verges-
sen. Ich hatte in der Vorweihnachtszeit im Kleiderschrank 
meiner Mutter nach meinen Geschenken geforscht und 
sie gefunden. Damit war die Frage beantwortet: »Was 
werde ich wohl bekommen?« Das Fest war für mich ru-
iniert.

Spannung ist das Herbeisehnen von Antworten. Die 
Kunst des Autors besteht darin, die Antworten so lange 
wie möglich hinauszuzögern, und nie zuzulassen, dass an 
einem Punkt der Geschichte alle Fragen gelöst sind. Ist 
eine Frage beantwortet, muss sich eine neue, noch ent-
scheidendere ergeben. Idealerweise hält der Autor zwei, 
drei oder vier Fragen auf  verschiedenen Ebenen offen 
(ein persönliches Geheimnis, eine drohende äußere Ge-
fahr etc.). Erst am Schluss des Romans dürfen die letzten 
Fragen zu einer Auflösung gebracht werden, wobei die 
eine oder andere Frage auch über den Text hinausweisen 
darf, ja sollte.

Im Roman ›Die Priestertochter‹ schildere ich die Flucht 
einiger Gefangener. Eine frühe Fassung des Manuskripts 
sah so aus: Zuerst planten die Gefangenen, wie sie ent-
kommen könnten, und anschließend führten sie ihre Plä-
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ne aus. Es war eine langweilige Passage. Das »Wie« war 
durch die geschmiedeten Fluchtpläne schon geklärt, nur 
noch das »Ob« war offen. Ja-Nein-Fragen sind immer 
langweiliger als Wie-Fragen. Die Lösung bestand darin, 
den Fluchtplan nicht offenzulegen. Manchmal muss man 
die Gedankenwelt der Protagonisten vor den Lesern ver-
schließen. Ich beschrieb allein die Flucht. So klärte sich 
für den Leser zugleich mit dem »Ob« auch das »Wie« auf, 
und er war intensiver an die Szene gefesselt.

Eine weitere Möglichkeit, eine Geschichte spannend 
zu machen, ist es, die Fragen nach dem »Warum« in den 
Vordergrund zu stellen. Im ›Mysterium‹ besitzt der Pro-
tagonist einen Schatz von Silbermünzen, und doch arbei-
tet er als Tagelöhner und hungert und stellt sich dumm. 
Warum tut er das?

Wenn ich merke, dass mir ein Kapitel schon beim 
Schreiben langweilig erscheint, prüfe ich, welche span-
nende Frage im Augenblick für den Leser unbeantwortet 
ist. Es ist meine Aufgabe als Autor, den Kleiderschrank 
mit den Geschenken verschlossen zu halten, bis Weih-
nachten.

Natürlich ist Spannung ohne Protagonisten überhaupt 
nicht möglich. Sie kann nur aufgebaut werden, wenn es 
jemanden gibt, um den die Leser sich Sorgen machen. 
Dazu genügt es nicht, dass er selbst in Gefahr schwebt. 
Besonders stark ist unser Empfinden für Gefahr, wenn 
die bedrohte Hauptfigur Freunde oder Familienangehö-
rige hat, denen der Verlust ihres Freundes, Vaters oder 
Ehemanns große Schmerzen bereiten würde. Mitgefühl 

und Sorge binden die Leser emotional an die Handlung 
der Geschichte.

Niemand empfindet bloßes Würfelwerfen als span-
nend, auch wenn er nicht weiß, welche Zahl der Würfel 
zeigen wird. Liegt ein geladener Revolver auf  dem Tisch 
und eine Sechs bedeutet, dass jemand erschossen wird, 
den der Leser im Lauf  eines Romans zu lieben gelernt 
hat – dann ist der Sachverhalt ein anderer.

Die Reaktion der Figuren auf  Konflikte und Krisen 
macht sie für den Leser greifbar. Er lernt das Wesen der 
Protagonisten durch ihre ganz persönliche Art des »Kri-
senmanagements« kennen. 

Manchmal, wenn es mir nicht gelingen will, meinen 
Romanstoff  spannend zu erzählen, liegt das auch daran, 
dass ich über zu große Zeiträume schreiben will. Fünf  
Tage sind spannender als fünf  Jahre. Ich habe nichts ge-
gen generationenübergreifende Romane, aber es ist viel 
leichter, Spannung auf  dicht gedrängtem Raum zu er-
zeugen. Ein Tag ist etwas Konkretes, ein Jahrzehnt etwas 
Abstraktes.

Zeitdruck ist eines der einfachsten Mittel, Spannung 
zu erzeugen. In den Westerngeschichten früherer Jahre 
wurde der Held auf  die Schienen gebunden. Ein heran-
rasender Zug blies das Horn, die Lok stampfte näher, 
und der Held versuchte verzweifelt, die Fesseln zu lösen. 
Heute ist das Mittel oft eine Bombe, die Minuten und 
Sekunden herunterzählt bis zur Detonation. 

Eine andere Form der Umsetzung wäre beispielswei-
se eine in drei Tagen stattfindende Hinrichtung und eine 
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Journalistin, die entdeckt, dass der Verurteilte unschuldig 
ist.

Selbst romantische Geschichten arbeiten mit begrenz-
ten Zeiträumen. Ich kann gar nicht mehr zählen, wie viele 
romantische Komödien so enden: Der Protagonist hat 
endlich herausgefunden, wen er liebt, und rast zum Flug-
hafen in dem Versuch, seine Geliebte zu erreichen, bevor 
sie in ein Flugzeug steigt und für immer aus seinem Le-
ben verschwindet. 

Wenn der Held die Verlobung seiner Freundin aufzu-
lösen versucht, damit er selbst sie heiraten kann, ist es 
viel interessanter, wenn er sich erst 24 Stunden vor der 
Hochzeitszeremonie dazu entschließt. Dann heißt es 
»jetzt oder nie«.

Der Roman kann gleich mit Köder und Haken einstei-
gen. Die erste Szene sollte etwas Ungewöhnliches ent-
halten. Charlotte Thomas lässt ›Die Lagune des Löwen‹ 
mit einem seltsamen venezianischen Ritual beginnen. Le-
bendige Schweine werden von einem Turm in die Tiefe 
gestürzt. Vor diesem Hintergrund flieht eine schwange-
re Frau vor Verfolgern, die sie töten wollen. Das blutige 
Zerschmettern der Schweine ist der Köder, die verfolgte 
Frau der Haken, den wir mitschlucken, und wir fragen 
uns: Warum wird die Frau verfolgt?

Manchmal genügt es auch, leisen Zweifel im Leser zu 
säen und ihm eine Gefahr nahezulegen, die zwar im Mo-
ment noch nicht immanent ist, aber auf  lange Sicht ein-
zutreffen droht. 

Geschickt tut das Theodor Fontane in seinem Roman 
›Irrungen, Wirrungen‹. Lene, eine mittellose Schneiderin, 
und ihr Geliebter Baron Botho von Rienäcker gehen im 
Garten spazieren. Sie sagt: 

»Wie du mich verkennst. Glaube mir, dass ich dich 
habe, diese Stunde habe, das ist mein Glück. Was dar-
aus wird, das kümmert mich nicht. Eines Tages bist du 
weggeflogen ...«

Er schüttelte den Kopf.
»Schüttle nicht den Kopf; es ist so, wie ich sage. Du 

liebst mich und bist mir treu, wenigstens bin ich in 
meiner Liebe kindisch und eitel genug, es mir einzu-
bilden. Aber wegfliegen wirst du, das seh ich klar und 
gewiss. Du wirst es müssen. Es heißt immer, die Liebe 
mache blind, aber sie macht auch hell und fernsichtig.«

»Ach, Lene, du weißt gar nicht, wie lieb ich dich 
habe.«

»Doch, ich weiß es. Und weiß auch, dass du deine 
Lene für was Besondres hältst und jeden Tag denkst: 
›wenn sie doch eine Gräfin wäre.‹ Damit ist es nun aber 
zu spät, das bringe ich nicht mehr zuwege. Du liebst 
mich und bist schwach. Daran ist nichts zu ändern. 
Alle schönen Männer sind schwach, und der Stärkere 
beherrscht sie ... Und der Stärkere ... ja, wer ist dieser 
Stärkere? Nun, entweder ist’s deine Mutter oder das 
Gerede der Menschen, oder die Verhältnisse. Oder 
vielleicht alles drei ... Aber sieh nur.«

Und sie wies nach dem Zoologischen hinüber ...
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Da nicht der Erzähler die Gefahr ankündigt, sondern 
Lene, die ja nicht in die Zukunft schauen kann, hofft der 
Leser, sie möge irren und die Liebe der Beiden möge 
trotz der Standesunterschiede eine Zukunft haben. Bis-
her sieht alles rosig aus, der Baron liebt sie sehr. Gleich-
zeitig ist die Furcht gesät, sie könnte recht behalten, und 
er würde eines Tages dem Druck seiner Eltern oder dem 
Gerede der Leute nachgeben und sie verlassen. So wird 
geschickt Spannung aufgebaut: Eine Figur mit unzuver-
lässiger Stimme warnt vor drohender Gefahr. Man fragt 
sich: Hat sie recht?, und zittert mit ihr.

Ein Meister darin, Sorge um die Protagonisten zu we-
cken, war Alfred Hitchcock. Gleichzeitig war er ein Geg-
ner der Überraschung. Wie konnte er jahrzehntelang das 
Kinopublikum fesseln? 

Er arbeitete mit Suspense und definierte sie als das 
genaue Gegenteil der Überraschung. Bei einer Überra-
schung passiert etwas, womit der Zuschauer nicht gerech-
net hat. Suspense sorgt dafür, dass der Zuschauer damit 
rechnet, dass etwas passiert, und genau deshalb gespannt 
ist. Dieses Mittel erzeugt hauptsächlich aus einem Grund 
innere Qualen im Zuschauer oder Leser: Er weiß mehr 
als die Protagonisten.

Hitchcocks klassisches Beispiel sind Leute, die um ei-
nen Tisch sitzen und sich unterhalten. Unter dem Tisch 
tickt eine Bombe. Niemand weiß davon. Plötzlich ex-
plodiert sie. Das Publikum ist überrascht. Suspense aber 
wird erzeugt, wenn das Publikum von der Bombe weiß. 
Dieselbe Unterhaltung am Tisch ist auf  einmal interes-

sant, weil das Publikum mitfiebert. Man möchte die Leu-
te am Tisch warnen, möchte schreien: Redet nicht so viel, 
unter dem Tisch ist eine Bombe, und gleich wird sie ex-
plodieren! Nicht durch fehlende Informationen wird die 
Spannung erzeugt, sondern durch Informationen, die der 
Leser hat und der Protagonist dringend benötigen wür-
de. Da der Leser den Protagonisten nicht warnen kann, 
leidet er besonders intensiv.

Um das Geisterbahnsyndrom zu vermeiden, das den 
Leser rasch ermüdet – Schwierigkeiten tauchen aus dem 
Nichts auf, werden gemeistert, dann taucht die nächste 
Schwierigkeit auf  –, ist es klug, Wendungen der Hand-
lung für den Leser vorzubereiten. Auch hier ist die Vor-
bereitung kein Gegensatz zum Spannungsaufbau. Der 
Trick ist, mehrere mögliche Wendungen anzukündigen. 
Der Leser weiß nicht, welche von ihnen zutreffen wird, 
und ist entsprechend neugierig.

Falsche Fährten zu legen, lässt die Leser rätseln: Was 
ist denn nun richtig? Und unbeantwortete Fragen erzeu-
gen Spannung. Man nennt das Vorbereiten von überra-
schenden Wendungen auch »foreshadowing«. Erfolgt die 
Auflösung, denkt der Leser: »Ich hätte es wissen müs-
sen!« Das verschafft ihm eine besondere Genugtuung.

Um Jagdhunde von einer Geruchsspur abzubringen, 
zog man in früheren Zeiten Fische über den Weg. Ver-
mutlich hat hier der Begriff  der »Roten Heringe« seinen 
Ursprung. Er steht für Hinweise in einer Geschichte, die 
den Protagonisten und den Leser vom tatsächlichen Weg 
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der Handlung ablenken sollen. Falsche Hinweise also, die 
in die Irre führen.

Diese »Roten Heringe« können vom Antagonisten 
platziert sein, um seine Verfolger abzuschütteln. Eben-
sogut kann es sich um Fakten handeln, die zu falschen 
Schlüssen verleiten. Typisch sind sie vor allem in Detek-
tivgeschichten. In einer Detektivgeschichte hat beinahe 
jeder ein Geheimnis. Die Figuren sind vielleicht keine 
Mörder, aber auch sie wollen nicht, daß jeder von ih-
rem geheimen Leben als Zocker, Drogenabhängige oder 
Liebhaber erfährt. Alle diese Geheimnisse platzieren 
Hinweise, die zu Verdächtigungen führen.

Dabei können die Figuren sich gegenseitig unglaub-
würdig machen. Der Bruder sagt, er habe seit zwei Wo-
chen mit dem Verdächtigten kein Wort gewechselt; die 
Nachbarin behauptet, sie habe die Brüder noch vor zwei 
Tagen miteinander sprechen gesehen.

Dinge, die man erwartet hätte, fehlen: Ein Hund hat 
nicht gebellt, es ist keine Post im Briefkasten, obwohl der 
Mord früh am Morgen geschah, oder das Geschirr ist 
abgewaschen.

»Rote Heringe« funktionieren wie die Tricks eines Ma-
giers: Der Magier lenkt die Zuschauer durch Handbewe-
gungen oder glitzernde Accessoires von der Arbeitsweise 
seines Zaubertricks ab, so dass sie seinen Ablauf  nicht 
bemerken. 

Ist das Fläschchen Nagellack in der Handtasche des 
Opfers der entscheidende Hinweis, sollte sich der Detek-
tiv am Adressbuch, an der Restaurantquittung oder am 

Terminplaner festbeißen, die sich ebenfalls in der Hand-
tasche befinden.

Auch wenn die falschen Fährten eher für Krimis ty-
pisch sind, können sie Romanen jeden Genres zu mehr 
Vielfältigkeit verhelfen.

Spannung heißt nicht Action! Zuviel Action ermüdet den 
Leser. Die dritte Verfolgungsjagd ist nicht mehr span-
nend. Ich überlege mir, bevor ich die Niederschrift des 
Romans beginne: Wo sind die Höhepunkte? Kann ich 
die Anzahl der Höhepunkte reduzieren, um die übrigblei-
benden zu stärken?

In ›Nachtauge‹ bombardieren die Briten die Möhne-
talsperre. Das ist 1943 wirklich passiert. Die Bomber 
griffen anschließend die Edertalsperre, die Sorpetalsper-
re und die Ennepetalsperre an. Ein dramatischer Höhe-
punkt ist aber stärker als vier hintereinander. Deshalb be-
schloss ich, mich im Roman auf  die Bombardierung der 
Möhnetalsperre zu beschränken, und beschreibe diesen 
Angriff  en détail sowie die Folgen für die Ortschaften 
entlang des Möhneflusstals. Die Bomber fliegen anschlie-
ßend weiter. Für die Romanfiguren hat das aber keine Be-
deutung mehr.

Im Interview mit dem ›Spiegel‹ wurde John le Carré nach 
seiner größten Enttäuschung gefragt. Er antwortete: 
»Meine Bücher.« Das traf  mich wie ein Hammerschlag. 
Ihm geht es auch so? Dem großen John le Carré? Sei-
ne Erklärung fasst das Problem gut zusammen: »Jeder 
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Schriftsteller empfindet wohl, dass die Ausführung seiner 
Bücher hinter dem erträumten Niveau zurückbleibt.«

An einen neuen Roman gehe ich voller Begeisterung 
heran. Ich bin überzeugt, dass es der große Wurf  werden 
wird, das beste Thema, das ich je am Wickel hatte. Ich 
kann kaum erwarten, die ersten Kapitel zu schreiben, und 
reibe mir beim Gedanken an die Leser schon die Hände: 
Wartet nur! Damit rechnet ihr nicht, ihr werdet verblüfft 
sein!

Dann schreibe ich, und während der Roman entsteht, 
merke ich, dass ich hinter dem großen Ziel zurückbleibe. 
Das selbstgebaute Flugzeug fliegt, ja, aber die erträumten 
Saltos und Himmelsschrauben bleiben aus, statt dessen 
klemmt das Seitenruder und ein Propeller macht seltsa-
me Geräusche und überhaupt kann ich froh sein, wenn 
der Treibstoff  bis zum Ziel der Reise reicht.

Nie wird ein Roman so perfekt, wie ich ihn mir er-
träumt habe. Trotzdem brauche ich den Mut und die Un-
verfrorenheit der ersten Wochen. Ich nehme mir schließ-
lich Unmögliches vor: Wenn ich einen Roman verfasse, 
erwarte ich, dass Tausende Menschen zwanzig Euro 
hergeben und – viel unglaublicher noch – Stunde um 
Stunde nichts anderes tun, als dazusitzen und in meiner 
Geschichte zu versinken. Ich erwarte, dass sie das Buch 
mit ins Bett nehmen, in den Zug, ins Flugzeug, an den 
Strand.

Wenn ich mir diese Forderungen ernsthaft überlege, 
ist es Wahnsinn, mit solchen Träumen ein Jahr lang zu 
arbeiten. Die Wahrscheinlichkeit, zu scheitern, ist hoch. 

Warum schreibe ich trotzdem? Es ist die Unverfrorenheit 
eines Weltumseglers. Es ist der fröhliche Mut eines Stra-
ßenmusikanten.
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Das Überarbeiten

 

Drei Viertel meiner ganzen literarischen Tätigkeit 
ist überhaupt Korrigieren und Feilen gewesen. Und vielleicht ist 

drei Viertel noch zu wenig gesagt.
Theodor Fontane

Beim Erzählen eines Romans geschieht es leicht, dass 
man die Geschichte zusammenfasst, anstatt sie den Leser 
erleben zu lassen. Damit mir das nicht passiert, mache 
ich mir bewusst, dass der Roman aus einzelnen Szenen 
aufgebaut ist. Vielleicht hat er 50 oder 60 Szenen, mal 
enthält ein Kapitel drei Szenen, mal zwei oder nur eine. 
Wenn ich die Handlung plane, überlege ich mir, was in 
jeder einzelnen Szene geschieht, und notiere es mir in 
kurzen Stichworten.
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Mein Alltag als Autor ist es, ein Jahr lang solche ge-
planten Szenen ausführlich zu erzählen. Bevor ich in die 
Handlung eintauche, frage ich mich: Wo bin ich? Was 
höre ich? Wie schmeckt die Luft? Was ist das besondere 
an diesem Ort?

Ich beginne Szenen nur selten mit einer Beschreibung 
der Umgebung, besser ist es, in medias res zu gehen. 
Aber ich muss wissen, was es für die Figur bedeutet, dort 
zu sein, und welche Sinneseindrücke zum Ort dazugehö-
ren. Sonst habe ich kein Gefühl für die Szene und dafür, 
was sie mit meiner Figur macht.

So gut ich kann, denke ich mich in das Geschehen hi-
nein. Wie fühlt es sich an, wenn man nach Jahren einen 
geliebten Menschen umarmt? Wie schmeckt ein harter 
Kanten Brot? Wie klingt es, wenn ein Hund aufjault? Wie 
fühlen sich Zahnschmerzen an? Was verzaubert uns an 
einem schönen Menschen?

Jede Szene kann man sich als kleinen Roman im Ro-
man vorstellen, als kleine Geschichte in der Geschichte. 
Sie braucht einen eigenen Konflikt, einen Anfang und ein 
Ende, einen Grund, weshalb sie es wert ist, erzählt zu 
werden.

Später, wenn ich die Szene überarbeite, stelle ich mir 
die folgenden Fragen.

Erfährt der Leser zu Beginn der Szene, wo er ist?
Früher dachte ich, Orientierungslosigkeit würde Span-
nung erzeugen. Ich glaubte, es sei gut, wenn die Leser 
sich fragen: Wo bin ich hier? Inzwischen weiß ich, dass 

das Unsinn ist. Jede Szene findet an einem Ort statt, und 
der Leser sollte zu Beginn einer Szene so schnell wie 
möglich erfassen können, wo er ist.

Erfährt der Leser, aus wessen Perspektive er die Sze-
ne erlebt? Habe ich die richtige Perspektive ausge-
wählt?
Der Name der Perspektivfigur sollte früh fallen. Sagt man 
als Autor über zwei Absätze nur »er« oder »sie«, kommt 
es zu Verwechslungen, und der Leser muss rückwirkend 
das Gelesene uminterpretieren, weil er sich in der Person 
geirrt hat. Das stört das Leseerlebnis. Bedenken Sie: Viele 
lesen das Buch nicht am Stück, sondern häppchenweise 
in der Bahn oder abends vor dem Einschlafen. Sie sind 
vielleicht nach längerer Pause in die Szene eingestiegen.

Auch subtile Perspektivwechsel sind möglich. Meist 
kommen sie nur einige Male im Roman vor, erzielen aber 
gute Wirkung. Das erste Mal habe ich damit experimen-
tiert, als ich in meinem Roman ›Der Kalligraph des Bi-
schofs‹ die Stadt Turin beschreiben wollte. Sie geriet zu 
klein, wenn ich sie mit den Augen meines Protagonisten 
Germunt betrachtete. Ich wollte eine Draufsicht haben, 
ungefähr das, was ein Raubvogel sehen würde, wenn er 
über das mittelalterliche Turin dahinschwebte. Und so 
entschlüpfte ich für den Beginn der Szene der personel-
len Erzählperspektive und schilderte die Stadt aus Vogel-
sicht, also auktorial. Es tat der Geschichte gut.

Von der Raubvogelperspektive kann die Kamera zum 
Protagonisten herunterzoomen, und man wechselt kaum 
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merklich in seine Sicht. Wenn nicht jedes Kapitel so be-
ginnt und man das Mittel nur wenige Male im Roman an-
wendet, ist es eine Erfrischung für den Leser. Stellen Sie 
sich einen Film vor, der nur aus einer einzigen Kamera-
einstellung aufgezeichnet ist. Er wäre todlangweilig. Der 
Wechsel zwischen Halbtotale, Profil und Nahaufnahme 
kann wohltuend sein.

Ein Perspektivwechsel ist häufig die Lösung, wenn 
eine Szene nicht »stimmt«. Aus einer anderen Perspek-
tive heraus erzählt, kann sie plötzlich hervorragend sein. 
Vielleicht wollen Sie kurzzeitig einen Hund zum Prota-
gonisten machen, oder auf  dem Höhepunkt der Szene 
einen Schnitt setzen und in den Kopf  des Gegenübers 
wechseln. Das hat bei mir einmal sehr gut in einer Kuss-
szene funktioniert: Bis sich die Lippen berühren, sind wir 
in seinem Kopf, und im Kuss gibt es einen Schnitt und 
wir wechseln in ihren Kopf  hinüber. Die entscheidende 
Annäherung aus beiderlei Sicht zu beschreiben, machte 
sie dreidimensional.

Beim Überarbeiten einer Szene frage ich mich oft: Aus 
wessen Sicht ist diese Szene am emotionalsten? In diese 
Figur schlüpfe ich.

Ist die Szene lang genug?
Man braucht als Leser eine gewisse Zeit, bis man sich in 
eine Situation eingefühlt hat. Schreck-Effekte und Kurz-
atmigkeit sind eine billige Version von Spannung, die 
schnell verpufft. Nehmen Sie sich Zeit, die Spannung in-
nerhalb der Szene aufzubauen. Vermeiden Sie kurze Sze-

nen. Ich versuche, keine Szene zu schreiben, die kürzer 
als drei Romanseiten ist.

Breche ich die Szene im richtigen Moment ab?
Cliffhanger kennen Sie aus Fernsehserien. Und tatsäch-
lich haben Romanautoren eine Menge vom Film über-
nommen. Alfred Döblin, der sich viel mit den Licht-
spielen befasste, empfahl Romanautoren »Kinostil«. 
Dramatikern riet er: »Lernen Sie Kürze und Gedrängt-
heit, Dramatik vom Kinema«. Ein Bereich, in dem das 
besonders deutlich wird, ist der Umgang mit Szenen-
wechseln. Geschieht am Kapitel- oder Szenenende etwas 
Dramatisches, Offenbarendes, Ungewöhnliches, wird der 
Leser dazu animiert weiterzulesen. Er möchte wissen, 
wie die Protagonisten mit der neuen Situation umgehen. 
Seine Neugier ist geweckt. Da Kapitelwechsel gute Ge-
legenheiten darstellen, das Buch aus der Hand zu legen, 
versuchen Autoren, ihre Leser durch Neugier über den 
Kapitelwechsel hinüberzulocken. Sie wollen erreichen, 
dass der Leser sich abends im Bett sagt: »Na gut, dieses 
Kapitel noch.« 

Das tut er, wenn Fragen offen geblieben sind, die er 
unbedingt beantwortet haben möchte. Achten Sie darauf, 
dass am Ende eines Kapitels mindestens eine wichtige 
Frage unbeantwortet ist – so wie bei jeder Fernsehserie 
am Ende einer Folge mehrere Fragen offen bleiben.

An der spannendsten Stelle wird der Erzählstrang ver-
lassen und zu einem anderen Strang gewechselt (anderer 
Ort, andere handelnde Person, eventuell ein anderer Zeit-
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Senden Sie einfach eine Mail mit Angabe Ihrer Adresse an: 
 
bestellung@titusmueller.de

Vielleicht sehen wir uns einmal bei einem Autorense-
minar? Aktuelle Termine finden Sie auf  meiner Website 
www.titusmueller.de. 

Ich wünsche allen Lesern viel Inspiration fürs eigene Ro-
manprojekt!
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